【書評】森見登美彥《熱帶》：一本書真的有「讀完」的時刻嗎 ...

... 不停反覆提到、致敬的《一千零一夜》般，為讀者開啟無數故事和閱讀的門扉。

標籤: 熱帶, 小說, 森見登美彥, 書評, 閱讀, 故事, 創作者, 鮮榨文學專欄. 集團資訊關於我們集團介紹我們的團隊旗下媒體關鍵評論網everylittled.INSIDE運動視界Cool3c電影神搜未來大人物歐搜哇旗下節目多元服務Ad2Taketla拿票趣關鍵議題研究中心Cr.EDShareParty達思智能科技與我們合作內容行銷與廣告業務異業合作原創內容暨內容媒體業者合作加入我們新聞中心 2021/06/27,藝文藍玉雍畢業於中正大學心理和哲學系，現就讀陽明交通大學社會與文化研究所。

在medium和方格子平台經營部落格，名稱為：文學的實驗室。

文章主要投稿、刊登於香港微批paratext或虛詞．無形網站，或轉載於關鍵評論網，多為文學、哲學類性質。

另也有動漫評論發表於U-ACG。

曾僥倖得過第七屆台南市與第三屆新北市文學獎新詩佳作。

看更多此作者文章...訂閱作者收藏本文森見登美彥的《熱帶》，發表於2019年。

就如同他之前的作品《四疊半神話大系》和《春宵苦短，少女前進吧！》，這本小說有著輕鬆卻很迷人的情節，充滿著奇異的幻想，清新的敘事，加上有趣的角色還有層出不窮的事件，讓《熱帶》變成一場冒險，帶領讀者深入閱讀的世界。

閱讀，常常是無盡的旅程。

這不只是因為人可能在他的一生會看很多書，而是因為，同樣一本書中，曾經勾引內心的文字，即便閱讀過後，可能仍然在大腦裡徘徊不去，彷彿我們仍然在「閱讀」他。

就像尚未定型的記憶，在模糊的回憶中，不時浮現、重疊、拆解、重構，最後變為屬於自己的想法。

在這個意義上，「閱讀」是潛在的書寫。

他開啟人們主動去對一個書中的世界進行描繪，而不是直接將「內容」輸入我們的腦袋。

隨著閱讀，慢慢去描寫、投射文字展開的空白、縫隙，在其中形成一個只有自己才看得到的世界。

彷彿一種敞開一般，一旦被打開，就很難再闔起來。

這樣說來，一本書，真的有「讀完」的時刻嗎？森見登美彥的《熱帶》，問的似乎就是這樣一個問題。

更有趣的是，從中可以看到，也許人們不應該追求讀完一本書，而是回過頭去重新想想某些看完的書是否真的對自己來說，已經是徹底的過去，不需要再去閱讀了？可能還比較重要。

某個角度上來說，真正影響自身的，往往是那些無法「讀完」而得一再在現實或心中重讀的事物。

我們為何都無法讀完《熱帶》呢？那是因為作為與現實交界的結局，並不存在於《熱帶》這本書中……該怎麼說呢？其實就是說我們還沒讀完它。

那天你翻頁閱讀的故事，我們仍在繼續閱讀，正在翻著《熱帶》——這個「世界」的頁面。

《熱帶》可以說是一個「書中書」的故事，他的劇情圍繞著一本名為「熱帶」的書籍而展開。

這本和書名相同的書中書相當神奇，在故事裡是由名為佐山尚一的人寫成的。

但特別的是，這本書並沒有被出版社發行，而是只有幾本在坊間私下流傳。

但更有意思的地方在於，任何接觸到這本書的人，都無法將這本書讀完，因為這本書讀到一半會突然自己消失。

無法讀完的人想要再去找也無法找到。

他們多半是在很偶然的情況裡遇到這本為數不多的書（比如在很落魄的二手書店無意翻到），想要再去弄來一本卻發現原來這本書根本沒上市，跑遍各家書店都買不到，書店老闆、出版社人員更是完全不知道有這本書的存在。

這些曾經讀過《熱帶》的人，於是慢慢聚集在一起，組成了名為「學團」的組織，打算靠著彼此的記憶，盡可能打撈《熱帶》內容的全貌，並收集有關《熱帶》的訊息。

雖然大家都深深被《熱帶》的故事吸引，但這個「學團」其實充滿了勾心鬥角。

他們每人一方面雖然都想「建功」，幫助打撈到重要的線索，或是想起自己曾經看過的新的篇章，提出新的假設，預測之後可能的情節、篇章，來使各自零散的記憶能夠拼湊成合理、完整的故事。

但於此同時，除了主角白石外，每個人又不想完全把自己所知道的記憶、片段完全講出，因為他們都希望只有自己掌握《熱帶》的全貌，彷彿真正的《熱帶》是屬於自己「創造」出來的一本書。

有意思的在於，名為「熱帶」的書裡，寫著的也是類似的故事。

在這故事中，一個忘記自己身世的「我」，突然漂流到一座熱帶群島。

在一座島上他認識了一位叫做「佐山尚一」的人。

這人告訴他，他來到的這座群島相當特別，它們原本是不存在的，而是在幾百年前，一個「魔王」透過魔法創造出來的。

「佐山尚一」是被一個同樣命名為「學團」的組織派來群島的觀測員。

他的任務是觀測「魔王」以及他所創造的島嶼，了解「創造魔法」的原理，並尋找時機，將他們認為「魔王」用來創造島嶼的工具——一個卡片盒搶奪過來。

對閱讀《熱帶》的人們來說，《熱帶》的打撈作業，反映的已經不是對作品「內容」的單純回想，而是人們渴望對這部自己沒能看完的作品的重新「創造」。

其實《熱帶》這本書並不存在。

他只存在於學團成員的願望中。

你們認為自己讀過的書，或許原本是不一樣的書。

卻將這些書重疊在一起，想捏造一本名為《熱帶》……我們不是在讀《熱帶》，而是在創作《熱帶》。

唯一的故事並不存在。

相信那個本身就是錯誤！……《熱帶》對我們每一個人都會展現不同的樣貌。

他們全都是正牌貨，但也同時都是一本書的不同版本。

如果要為森見登美彥的這本書下一個最主要的關鍵字，這個關鍵字反而不會是前面我們提到的「閱讀」，也不會是這本書表面浮上的各種「讀者」，而是隱藏在閱讀、讀者背後的「創造」。

因為書名中的「熱帶」，在這本書裡代表的不只是一本書，而是人們想要創作的欲望。

閱讀的意義，是開啟人們創造的欲望。

而且正因為「閱讀」無法完成，「書寫」也才不會停止。

在《熱帶》裡，每個人都踏上了「創造」的道路上。

但創造在書中的意味，和我們日常對「創作」一詞的用法不太一樣。

他指的不是要人去寫一本小說，而是去踏上一段新的追尋。

為了理解《熱帶》究竟是如何被創造出來的，以及作者佐山的下落。

主角白石、池內、千夜、佐山等人踏上追逐彼此的旅程。

在這來來往往的追尋中，他們找到的不只是關於《熱帶》的故事，同時也聽到不少和《熱帶》沒有直接關係，卻和自己、彼此的過往意外發生關係的故事，並進而又帶出新的角色和故事。

同時，作為書外的我們讀者，也慢慢發現，那些出現在佐山創作的《熱帶》裡的人物和事件，和現實裡追逐《熱帶》真相的角色們發生的故事是有相關的。

某個程度上，這是因為佐山曾是在主角們過去身邊的重要角色，後來卻下落不明。

因為他失去記憶被困在一個虛構的世界裡，也就是《熱帶》裡的群島世界，而為了從這個世界掙脫，他寫出《熱帶》這一本小說。

但虛實之間，究竟「真相」是什麼？森見登美彥不停地逗弄著我們，他以故事中的故事、作者中的作者、創造中的創造、追尋中的追尋、《熱帶》中的《熱帶》等雙重的結構帶出無窮虛實交雜的事件、隱喻，如同書中不停反覆提到、致敬的《一千零一夜》般，為讀者開啟無數故事和閱讀的門扉。

正如引文中所說，唯一的故事是不存在的，因為每次的追尋都是一個故事的誕生。

《熱帶》到底對我來說是什麼？它像熱風搬吹拂過我的心頭。

這是我自己的創造嗎？還是說，我才是被創造出來的？可能兩者都是吧。

我們創造出彼此。

閱讀帶來的創造，除了是故事的誕生，也是人物和讀者新的轉變。

雖然我們常常認為先有作者，才有讀者，並將兩者視為閱讀事件裡相反的兩端。

但或許就創作和故事本身的角度來說，作者和讀者都是在故事成形的時候同時創造出來的角色。

同時對創作者和創作品而言，我不會只是我創作物的作者，也會是我創作物下的創作物。

因為我們不只創造了作品，也在作品中回頭重新創造了「我」。

責任編輯：潘柏翰核稿編輯：翁世航 猜你喜歡Tags：熱帶小說森見登美彥書評閱讀故事創作者鮮榨文學專欄More...成為會員，在關鍵評論網暢所欲言成為會員成為會員借鏡烏克蘭如何建立敵我意識，突顯台灣母語教育正是對抗中國的重要武器2則觀點你我手中的咖啡價格飆漲，在衣索比亞的產地端到底發生了什麼事？1則觀點港府讓外國人入境，放寬防疫限制不等待大陸1則觀點昔日加害者，今日受害者？轉型正義敵不過根深蒂固的傲慢1則觀點Let'sswitchtoCantonese——在外國遇上會廣東話的人1則觀點「翁達瑞」被法院起底，資深記者談網路「匿名評論」與記者「實名制」1則觀點俄烏戰爭讓阿根廷啟動40年來最大天然氣管線建設，完工後預計夠用200年1則觀點「家教限女」、「數理科目限男」背後的性別刻板印象1則觀點法國總統自2007年以來無人成功連任，本次大選會以「勒龐驚奇」收場嗎？1則觀點英國積極抗俄的背後動機，是打算搶占「新冷戰時代」歐洲領袖位置1則觀點